胡同里的叫卖声

老北京的胡同像迷宫，拐来拐去总能撞见惊喜，而最让人惦记的，是那些穿街走巷的叫卖声，带着股子热乎气，把日子串得活色生香。​

清晨的胡同最先被磨剪子磨刀的吆喝声叫醒，“磨剪子嘞 —— 戗菜刀 ——”，尾音拖得长长的，像根细细的线，能把沉睡的人从梦里拽出来。磨刀师傅扛着条长凳，凳腿上绑着砂轮和磨刀石，走到胡同口就放下凳子，“哐当” 一声，惊醒了趴在墙头上的猫。​

晌午头的太阳最毒，卖冰棍的推着自行车慢悠悠地晃，车后座上的保温箱盖着棉被，吆喝声也懒洋洋的：“冰棍儿 —— 小豆的 ——”。孩子们听见声音，攥着几毛零钱从家里跑出来，保温箱打开的瞬间，白气腾腾地冒出来，带着甜丝丝的凉气，能驱散半条胡同的暑气。​

傍晚时分，卖晚报的小伙子骑着二八大杠，车把上挂着沉甸甸的报纸，一边蹬车一边喊：“晚报 —— 晚报 ——”，声音脆生生的，像刚摘的黄瓜。大爷大妈们搬着小马扎坐在门口，见了他就招手：“给我来一份！” 小伙子麻利地抽出报纸递过去，收钱找零一气呵成，车铃 “叮铃铃” 响着，消失在下一个拐角。​

冬天的胡同飘着煤烟味，卖烤白薯的推着铁皮炉子，吆喝声裹在寒风里：“烤白薯 —— 热乎的 ——”。炉子上的白薯烤得裂开了口，焦糖色的糖汁流出来，在炉壁上结了层硬壳。买块揣在怀里，暖手又暖心，走在胡同里，听着远处传来的叫卖声，感觉整个冬天都暖和了。